A gondviselés és a gitar

Elsé fejezet

Monsieur Leon Berthelini igen nagy gondot forditott
a megjelenésére, és viselkedését is rendithetetlendl
az adott dra altal megkivant oltézékhez igazitotta.
Spanyolos hangulat lengte kordl, de volt benne valami az
Gtondllébdl és az otthondban pihend Rembrandtbdl is.
Hatdrozottan alacsony volt és pocakosodasra hajlamos,
azarca j6 kedélyt tikrozott, s fekete, nagyon kifejez6 sze-
me meleg szivrdl, lendlletes, vidam természetrél és igen
faradhatatlan lelkiletrdl arulkodott. Ha az akkoriban di-
vatos ruhdat viselte volna, egy eddig ismeretlen hibridnek
vélhetnénk, mely a borbély, a kocsmaros és az udvarias
gyogyszerész keresztezésébdl jott létre. Ebben a fortel-
mesen Kirivd barsonyzakdjaban és csapott kalapjaban,
feszes tornanadraghoz hasonlatos pantalldjaban, gaval-
lérosan nyakba kotott fehér kenddjével, homlokdba omld
olimposzi flrtjeivel és a minden id6ben vékony Moliére
cip6be bujtatott labaval azonban elég volt egyetlen pil-
lantast vetni ra, és azonnal tudta az ember, hogy a Nagy
Jellemet Iatja. Amikor nagykabatot vett fel, nem bujt bele
az ujjakba, hanem képdnyeg gyandnt a hatara vetette, és
igazi Almaviva madjara viddman, hetykén viselte. Azon
a véleményen vagyok, hogy M. Berthelini negyven felé
kozeledett. Am szive akar egy filié, finom és dicsé: gyer-
mekként jart-kelt a nagyvildgban, mint egy szlinet nélkuli
dramai el6adas fészerepl6je. Ha mégsem volt Almaviva,
annak nem a képzel6erd hidnya volt az oka. Mindemellett
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élvezte a mdlvésznek jaré megkilonboztetést. Ugyan
nem volt igazi Almaviva, idénként mégis olyan boldog
volt, mintha az lenne.

Lattam 6t olyan pillanatokban is, amikor tgy képzel-
te, egyediil van a Teremtgjével, és olyankor annyira vidam
és lovagias magatartast vett fel, és olyan melegséggel és
ontudattal jatszotta a szerepét, hogy az illizié magdval
ragadott engem is, és szentdl hittem a Nagy Jellem pé-
zaban.

De jaj! Az élet nem folyhat csak ezen elvek mentén,
az ember nem élhet csakis az almavivasagbdl, és a Nagy
Jellem, miutan szamos szinhazban megbukott, kénytelen
volt minden este aldszallni magaslataibdl, és eldalolni fél-
tucatnyi dalt, gitart pengetni, szérakoztatni a vidéki ko-
zOnséget, és végil elnokdlni a tombola rejtélyei felett.

Madame Berthelini, aki férje mélté tarsa volt ezekben
a méltatlan munkakban, talan magasabb szinten allott az
él6lények ranglétrajan, és természettdl fogva méltdsagot
sugarzott. Szive azonban nem volt az 6t megillet6 helyen,
mert hiszen ez lehetetlenség volna - kissé melankolikus
lett, ami dnmagaban még vonzé is volt, de nem olyan
kellemes latvany, mint az ura egészséges, magasba toro,
kisfius lelkilete.

A férfi valéban Ggy siklott, mint holmi papirsarkany
a lenge szélben, magasan minden foldi gond felett.
A hangulatingadozdsok nem szdmitottak ritkasagnak ar-
rafelé, ahol jart, de a mogorva kdd és a konnyes mélabu
egyardnt ismeretlen volt el6tte. Egy jol irdnyzott asztalra
csapds vagy egy nemes kézlegyintés, melyet Melingne-t6l
vagy Frederictél kdlcsonzott, gy szabaditotta meg inge-
riltségétdl, mintha legalabbis sikeriilt volna haragja oko-
zdjan bosszut allnia. Akar az ég is leszakadhatott volna



- ha szerepét megfelel6en jatszotta, Berthelini elégedett
volt. Es a férfi hangulata, ha példdja nem is, atragadt a fe-
leségére, mert a hazaspar bolondult egymdsért, és habar
az ember azt hinné, hogy két kilon vildgban éltek, mégis
kéz a kézben tudtak jarni.

Egy nap Ugy esett, hogy Monsieur és Madame
Berthelini két Iadaval és egy nagy tokba bujtatott gitarral
leszalltak a Castel-le-Gachis nev( kisvdros palyaudvaran,
és az omnibusz elvitte ket és poggydszukat a Fekete Fej
fogaddba. Egy keskeny utcaban allt ez a komor, hétkdzna-
pi éptilet, akar egy ostromot is elbirt volna, amint bezar-
tak kapuit, és odabent furcsa médon szalma, csokoladé
és régi n6i parfimok szaga keveredett. Berthelini rossz
elGérzettdl gyotorten torpant meg a kiisz6bon. Kordbban
- idézte fel -, egy hasonl6 szagl vendégfogaddban szallt
meg, és akkor baratsagtalan fogadtatasban volt része.

Atulajdonos - ez a nagy filckalapot viselé banatos fér-
fid - feldllt a kulcsos tabla elé allitott pultja mell6l, meg-
kerdilte, és két kézzel levette kalapjat, ahogy Berthelini is.

- Udvézlém, uram. Megkérdezhetem, mennyiért ad-
nak szallast mlvészeknek? - érdeklddott Berthelini egy-
szerre kifogastalan és behizelg6 udvariassaggal.

- MUivészeknek? - kérdezett vissza a tulaj. Valla leha-
nyatlott, és arcardl leolvadt az idvézl6 mosoly. - O, hogy
mUivészek? - tette hozza lenézden. - Napi négy frank - ez-
zel hatat is forditott tapintatlan vendégeinek.

Még az atutazd kereskeddnek is engedményt adnak
- Gdvozlik, kérheti a hizott tulkot, de a mdvészt, hiaba
olyan a modora, mint Almavivanak, hidaba &ltézik ugy,
mint Salamon minden dicsGségében, tgy fogadjik, mint
egy kutyat, és Ugy szolgdljdk ki, mint egy maganyosan
utazo, batortalan holgyet.
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